Gérard Manset

  portrait d'un homme sans visage 

    échanges avec les journalistes.....

Rencontre serrée avec l’auteur-compositeur-interprète intransigeant et misanthrope qui refuse l’exposition publique et cingle l’époque à la badine.(par Philippe Brochen, Libération 28/01/2016)

Il faut un certain courage, voire un courage certain pour procéder de la sorte. En quinze ans de pratique de l’exercice, jamais on n’avait vu candidat se présenter aussi peu affablement pour se faire portraiturer en dernière page de ce journal. Une photo ? Vous n’y pensez pas ! «Cela a quasiment toujours été le cas, argumente l’individu. Avec l’âge, il faut rentrer dans ses coquilles. Ce n’est pas une coquetterie, c’est une sauvegarde. C’est comme se laver les mains.» Refus d’autant plus étrange que l’intéressé a signé plusieurs

ouvrages comme photographe, avec souvent des enfants et des ados comme modèles. Et qu’il s’est, à ses heures, glissé dans le cadre de ses immortalisations de voyage. Le dessin qui le représentera, le monsieur le souhaite «impressionniste». Pour ce faire, il autorise -

généreusement - l’illustrateur à prendre des notes graphiques de sa personne. Après cinq minutes d’esquisses, le collègue est promptement invité à ranger son feutre. Enregistrer l’entretien de quarante-cinq minutes (et pas une de plus, car le monsieur scrute l’heure comme un aiguilleur de trains) ? Ouh la la ! Demande inconsidérée !

Ray-Ban à verres teintés, cheveux blancs coiffés en arrière, tee-shirt bordeaux sous chemise et gilet noirs, tennis Asics, Gérard Manset pose l’air faussement cool devant un Schweppes, en terrasse d’un bistrot voisin du Parc des princes. Pourquoi avoir donné rendez-vous ici ?

«J’habite pas très loin.» Où ? «Cela ne vous regarde pas !» Puis, il demande à pouvoir relire l’article avant sa publication. «Je l’ai toujours fait», argumente-t-il. Refus de notre part. Face à notre proposition de mettre fin à l’entretien, Manset se reprend et propose son numéro de portable (il n’a pas d’adresse mail), «au cas où quelque chose ne serait pas clair». La partie promet d’être serrée. Elle le sera. En bientôt cinquante ans d’activité artistique, le septuagénaire auteur-compositeur-interprète-écrivain-photographe-peintre s’est tricoté une réputation d’anthologie dans la profession. Aussi intransigeant et sans compromission que son œuvre est unique. Aussi absent médiatiquement et publiquement que son ouvrage est pléthorique. Alors, tout compte fait, on se ravit de la rareté de l’instant.

En se convainquant que c’est une chance de se retrouver face à une légende qui vit dans le secret.

Longtemps, Gérard Manset a sorti ses albums avec la régularité d’un métronome tempo presto. Animal on est mal, Entrez dans le rêve, Comme un guerrier, Matrice… Longue est la liste de ses titres imparables qui, malheureusement, ne parlent le plus souvent qu’aux oreilles de quinquas et plus. Mais les inconditionnels de Bleu Pétrole, la dernière œuvre de Bashung, savent-ils tous que Manset y signe quatre titres, dont le poignant Comme un Lego qu’il a d’abord chanté sur son album Manitoba ne répond plus avant de le prêter à son pote Alain ?

Solitaire, Manset compose vite. Et dans un style très personnel. Perfectionniste, il trifouille soigneusement ses morceaux, les malaxe maladivement, «jusqu’à essayer cinquante formules» avant de se résigner à se dire satisfait. «Je suis dans un registre serré,

cadenassé, assez déraisonnable.» Tout autant que son intransigeance, son mythe s’est aussi construit sur sa rareté publique, lui qui n’a jamais donné de concert. «Trop impudique, justifie-t-il. Si les artistes étaient lucides, je veux dire s’ils avaient du bon sens, les

neuf dixièmes ne feraient pas de scène.» Et ajoute : «Je ne veux pas faire le coq, mais on n’a pas envie de faire partie de cette chanson française. Je suis dans la poésie, dans le dadaïsme, pas dans les auteurs Sacem.» En fin d’année, quarante-sept ans après son premier

album, a paru 2015 The Classic Alternatif Best Of, soit un double album de dix-neuf titres extraits de ses quatre derniers disques et revisités, ainsi qu’une chanson inédite, Rimbaud plus ne sera.

Gérard Manset se sait, se veut marginal. «J’ai la chance de vivre des choses inouïes, dit-il. Tout comme un fœtus.» Avant de pointer son index vers le cahier à spirale : «Ça, on peut le noter.» Merci bien ! Sur ses pochettes d’albums, il fait «tout de A à Z, les choix de

visuels, de typographies, d’interlignages. Je ne connais personne qui fait ça». Il résume froidement : «Je fais quinze métiers différents.» Mazette ! Se voit «froid», «méthodique», «déterminé» et «distant». Il résume : «J’ai la chance d’être en dehors des autres. Je suis

rationnel et logique. Mais, aujourd’hui, le bon sens est perdu.» La glace lui tend une image «un peu chiante», celle d’un être «ni fier ni arrogant», mais «indépendant». Un être «habité», «en effervescence». Et de lâcher, tranquillou : «Je ne vois aucun créateur vivre

avec cette intensité. Et j’en produis juste une toute petite part.» De son prochain album, achevé depuis six mois, il jure : «Vous tomberez de votre chaise. Il est atomique, mais très compliqué. Les textes sont délirants mais maîtrisés.»

L’artiste a grandi à Paris auprès d’un père ingénieur dans l’aviation, d’une mère violoniste «mais quasiment femme au foyer» et d’un grand frère aujourd’hui polytechnicien. Son enfance lui inspire des souvenirs «très tristes et aussi parfois merveilleux». Tout petit, il était «désespéré sans raison». Et il ne comprenait pas pourquoi. «J’étais déjà un peu existentialiste, j’imagine.» Son adolescence ? «Glorieuse, avec les flirts et les premières mains dans les soutifs.» Aucun divan ne l’a vu s’allonger : «Je ne sais pas si c’est salutaire.» Ce qui ne l’a pas empêché de lire Freud avec «admiration». Des proches l’avaient mis en garde : «Si ça réussit, ça voudra dire qu’on m’aura retiré quelque chose. J’ai eu peur de perdre cette différence.» Manset a deux filles et est grand-père. «Non, j’ai des petits enfants.» Est citadin mais ne supporte pas la ville. Et aimerait vivre à la campagne. Ou à Berlin, «mais le Berlin d’avant». Ou alors à New York, «mais dans trois générations».

Il râle : «Aujourd’hui, tous les pays sont les mêmes, à part la Birmanie. Les pâquerettes sont écrasées partout.»

Ce grand voyageur, qui aimerait donner de lui «une image paisible et indépendante», parle l’espagnol, le thaï et le portugais. Il porte ses faveurs sur l’Amérique latine (le Brésil notamment) et centrale (Cuba), ainsi que l’Asie du Sud-Est (Philippines et Thaïlande). Pose un regard «tragique» sur l’époque. «Cela dit, il y a quarante ans, j’avais déjà ce discours. Je suis rationnel et logique. Mais le bon sens est perdu aujourd’hui.» Et ce ne sont pas les politiques qui changeront la donne : «Leur métier, c’est de faire de la scène pour les médias.» Lui ne vote plus depuis très longtemps, se positionne contre le suffrage universel et fustige le passage au quinquennat. C’est simple, aucune formation n’a ses faveurs. «Cela fait trente, quarante ans que l’on entend les mêmes âneries.» Il milite pour un parti unique, «un parti de bon sens avec des gens honnêtes». «Admire» Finkielkraut, «tout comme Lévi-Strauss». Et lâche, mine de rien : «Le grand drame, c’est la lucidité.» Claque de fin.